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Capitolul I

SÃRÃCUÞII MAMEI

Arãmas Mara, sãraca, vãduvã cu doi copii, sãrãcuþii de ei,
dar era tânãrã, ºi voinicã, ºi harnicã, ºi Dumnezeu a mai
lãsat sã aibã ºi noroc.

Nu-i vorba, Bârzovanu, rãposatul, era, când a fost, mai mult
cârpaci decât cizmar ºi ºedea mai bucuros la birt decât acasã; tot
le-au mai rãmas însã copiilor vreo douã sute de pruni pe lunca
Murãºului, viuþa din dealul despre Pãuliº ºi casa pe care muma lor
o cãpãtase de zestre. Apoi, mare lucru pentru o precupeaþã, Radna
e Radna, Lipova e numai aci peste Murãº, iar la Arad te duci în
douã ceasuri.

Marþi dimineaþa, Mara-ºi scoate ºatra 1 ºi coºurile în piaþa de pe
þãrmurele drept al Mureºului, unde se adunã la târg de sãptãmânã
murãºenii pânã de pe la Sovârºin ºi Soboteliu ºi podgorenii pânã
de pe la Cuvin. Joi dimineaþa ea trece Murãºul ºi întinde ºatra pe
þãrmurele stâng, unde se adunã bãnãþenii pânã de pe la Fãget,
Cãpãlnaº ºi Sân-Miclãuº. Vineri noaptea, dupã cântatul cocoºilor,
ea plecã la Arad, ca ziua s-o prindã cu ºatra întinsã în piaþa cea
mare, unde lumea se adunã din ºapte þinuturi.

Dar lucrul cel mare e cã Mara nu-þi iese niciodatã cu gol în cale;
vinde ce poate ºi cumpãrã ce gãseºte; duce de la Radna ceea ce nu
gãseºti la Lipova ori la Arad, ºi aduce de la Arad ceea ce nu gãseºti
la Radna ori la Lipova. Lucrul de cãpetenie e pentru dânsa ca sã nu
mai aducã ce a adus, ºi vinde mai bucuros cu câºtig puþin decât ca
sã-i „cloceascã“ marfa. 

Numai în zilele de Sântã Marie se întorcea Mara cu coºurile
deºerte la casa ei.

Sus, pe coasta unui deal de la dreapta Murãºului, e mãnãstirea
minoriþilor 2, vestita Maria Radna. Din turnurile bisericii mari ºi

1 Baracã de scânduri în care îºi vând negustorii marfa la târg.
2 Cãlugãri catolici din ordinul franciscanilor.



frumoase se vãd pe Murãº la deal ruinele acoperite cu muºchi ale
cetãþii de la ªoimoº; în faþa bisericii se întinde Radna cea frumoasã
ºi peste Murãº e Lipova cu turnul sclipicios ºi plin de zorzoane al
bisericii romãneºti, iar pe Murãº la vale se întinde ºesul cel nesfâr-
ºit al Þãrii Ungureºti. Mara, însã, le trece toate cu vederea: pentru
dânsa nu e decât un loc larg în faþa mãnãstirii, unde se adunã lumea
cea multã, grozav de multã lume.

Cãci e acolo în biserica aceea o icoanã fãcãtoare de minuni,
o maicã precistã care lãcrãmeazã ºi de a cãreia vedere cei bol-
navi se fac sãnãtoºi, cei sãraci se sâmt bogaþi ºi cei nenorociþi se
sâmt fericiþi.

Mara, deºi creºtinã adevãratã, se duce ºi ea câteodatã în biseri-
ca aceasta, dar se închinã creºtineºte, cu cruci ºi cu mãtãnii, cum
se cuvine în faþa lui Dumnezeu. Cã icoana face minuni, asta n-o
crede; ºtie prea bine cã o maicã precistã nemþeascã nu e o ade-
vãratã maicã precistã. E însã altceva la mijloc. Cãlugãrii, care
umblã raºi ca-n palmã ºi se strâmbã grozav de urât, au o ºtiinþã
tainicã ºi ºtiu sã facã fel de fel de farmece, pentru ca boala sã-ºi vie
la leac, sãracul sã-ºi gãseascã sprijoana ºi nenorocitul sã se
fericeascã. Bine face dar lumea care vine la Maria Radna sã se
închine, ºi Mariei îi râde inima când pe la Sânte Mãrii timpul e fru-
mos, ca lumea sã poatã veni cale de o sãptãmânã de zile, cete-cete,
cu praporele în vânt, cu crucile împodobite cu flori ºi cântând psal-
mi ºi litanii. Acum, când vin sutele ºi se adunã miile pe locul cel
larg din faþa mãnãstirii, acum e seceriºul Marei, care dimineaþa
iese cu coºurile pline ºi seara se întoarce cu ele goale.

De aceea se închinã Mara ºi în faþa icoanei, apoi îºi ia copilaºii,
pe care totdeauna îi poartã cu dânsa, îi dã puþin înainte ºi le zice:
„Închinaþi-vã ºi voi, sãrãcuþii mamei!“

Sunt sãraci, sãrãcuþii, cã n-au tatã; e sãracã ºi ea, c-a rãmas
vãduvã cu doi copii; cui, doamne, ar putea sã-i lase când se duce
la târg? Cum ar putea dânsa sã stea de dimineaþã pânã seara fãrã ca
sã-i vadã? Cum, când e atât de bine sã-i vezi!?
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Umblã Mara prin lume, aleargã sprintenã, se târguieºte ºi se
ceartã cu oamenii, se mai ia ºi de cap câteodatã, plânge ºi se plânge
c-a rãmas vãduvã, ºi-apoi se uitã împrejur sã-ºi vadã copiii ºi iar
râde.

„Tot n-are nimeni copii ca mine!“ îºi zice ea, ºi nimeni nu poate
s-o ºtie aceasta mai bine decât dânsa, care ziua toatã vede mereu
copii ºi oameni ºi nu poate sã vadã fiinþã omeneascã fãrã ca s-o
punã alãturea de copiii ei. Mult sunt sãnãtoºi ºi rumeni, voinici ºi
plini de viaþã, deºtepþi ºi frumoºi; rãi sunt, mare minune, ºi e lucru
ºtiut cã oamenii de dai doamne numai din copii rãi se fac.

Mai sunt ºi zdrenþãroºi, ºi desculþi, ºi nepeptãnaþi, ºi nespãlaþi,
ºi obraznici, sãrãcuþii mamei; dar tot cam aºa e ºi mama lor ea
însãþi; cum altfel ar putea sã fie o vãduvã sãracã? Cum ar putea sã
fie copiii sãraci, care îºi petrec viaþa în târg, printre picioarele
oamenilor? Muiere mare, spãtoasã, greoaie ºi cu obrajii bãtuþi de
soare, de ploi ºi de vânt. Mara stã ziua toatã sub ºatrã, în dosul
mesei pline de poame ºi de turtã dulce. La stânga e coºul cu peºte,
iar la dreapta clocoteºte apa fierbinte pentru „vornoviºti“ 1, pentru
care rade din când în când hreanul de pe masã. Copiii aleargã ºi îºi
cautã treabã, vin când sunt flãmânzi ºi iar se duc dupã ce s-au sãtu-
rat, mai se joacã voioºi, mai se bat, fie între dânºii, fie cu alþii, ºi
ziua trece pe nesimþite.

Serile, Mara, de cele mai multe ori, mãnâncã ea singurã, deoa-
rece copiii, obosiþi, adorm în vreme ce ea gãteºte mâncarea. Mãnân-
cã însã mama ºi pentru ea ºi pentru copii. Pãcat ar fi sã rãmâie ceva
pe mâne.

Apoi, dupã ce a mai bãut ºi o ulcicã de apã bunã, ea scoate
sãculeþul ca sã facã socoteala. Niciodatã însã ea n-o face numai
pentru ziua trecutã, ci pentru toatã viaþa. Scãzând dobânda din
capete 2, ea pune la o parte banii pentru ziua de mâne, se duce la
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cãpãtâiul patului ºi aduce cei trei ciorapi:unul pentru zilele de
bãtrâneþe ºi pentru înmormântare, altul pentru Persida ºi altul pen-
tru Tricã. Nu e chip sã treacã zi fãrã ca ea sã punã fie ºi mãcar
numai câte un crãiþar în fiecare din cei trei ciorap; mai bucuros se
împrumutã pentru ziua de mâne. Când poate sã punã florinul, ea-l
sãrutã, apoi rãmâne aºa, singurã, cu banii întinºi pe masã, stã pe
gânduri ºi începe în cele din urmã sã plângã.

Nu doarã cã i-ar fi greu de ceva; când simte greul vieþii, Mara
nu plânge, ci sparge oale ori rãstoarnã mese ºi coºuri. Ea îºi dã însã
seama cât a avut când a rãmas vãduvã, cât are acum ºi cât o sã aibã
odatã. ªi chiar Mara sã fii, te moi când simþi cã e bine sã fii om în
lumea aceasta, sã alergi de dimineaþã pânã seara ºi sã ºtii cã n-o
faci degeaba.

Peste zi ea vede multã lume ºi dacã-i iese-n cale vreo femeie
care-i place ºi ca fire, ºi ca stare, ºi ca înfãþiºare, ea-ºi zice cu
tainicã mulþumire: „Aºa are sã fie Persida mea!“ Iar dacã bãrbat e
cel ce-i place, ea-ºi zice: „Aºa are sã fie Tricã al meu!“

Era una, preuteasa de la Pecica, o femeie minunatã, ºi dulce la
fire, ºi bogatã, ºi frumoasã; ar fi spart Mara toate oalele, dacã cine-
va s-ar fi încumetat sã-i spunã cã Persida ei n-are sã fie tot aºa, ba
chiar mai ºi mai. Iar preuteasa aceea stãtuse patru ani de zile la
cãlugãriþele din Oradea-Mare; era deci lucru hotãrât cã ºi Persida
are sã stea cel puþin cinci ani la cãlugãriþele din Lipova.

A ºi fãcut Mara ce-a fãcut, ºi maica Aegidia, econoama, i-a
fãgãduit cã-i va lua copila ºi pentru numai ºaizeci florini, pe an,
cãci e vãduvã cu doi copii, sãrãcuþii de ei. Au trecut însã doi ani de
atunci, Persida împlinise nouã ani ºi Mara nu se putea hotãrî sã dea
atâta bãnet pentru nimic. Ar fi putut sã dea; avea de unde; asta ea
însãºi o ºtia mai bine decât oriºicine; dar n-o ierta firea sã rupã din
nici unul dintre cei trei ciorapi.

Tricã îi fãcea mai puþinã bãtaie de cap.
Era un om la Lipova, Bocioacã, starostele cojocarilor, care

lucra vara cu patru ºi iarna cu zece calfe, scotea la toate târgurile
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cele mai frumoase cojoace, þinea tãierea cãrnii în arândã ºi avea de
nevastã pe Marta, fata preotului de la Cladova. 

– Minunat om! – aºa trebuia sã fie ºi Tricã! Iar pentru aceasta
nu era nevoie de multã ºcoalã: atât ca sã-l primeascã ucenic.

Maica Aegidia cerea însã mult – ºase florini pe lunã ºi pe dea-
supra mai erau ºi alte cheltuieli.

– Hm! zise Mara, încreþindu-ºi sprâncenele, ºi începu sã facã în
gândul ei socotealã cam câþi oameni vor fi trecând în fieºtecare an
podul de plute de pe Murãº. Nimeni în lumea aceasta n-ar fi putut
sã facã socoteala aceasta mai bine decât dânsa, care atâta timp a
stat pe þãrmurii Murãºului.

Ce-ar fi fost adecã, dacã ar fi luat din ciorapul Persidei arânda
podului? Putea sã dea mai mult decât alþii, fiindcã nu voia sã câº-
tige decât ºaizeci florini ºi încã ceva pe deasupra. Apoi mai câºtiga
ºi dreptul de a-ºi pune masa ºi coºurile la capul podului, pe unde
trecea toatã lumea.

Stetea Mara, stetea ºi numãra în gândul ei banii: câte doi
creiþari de om ºi câte zece de perechea de cai ori de boi; numãra
mereu ºi-i aduna de se fãceau mulþi, încât ochii i se umpleau de
lacrãmi.

S-ar putea oare sã fii vãduvã sãracã, sã-þi vezi fata preuteasã,
feciorul staroste în breasla cojocarilor ºi inima sã nu þi se moaie?

Cã lucrurile ar putea sã vie ºi altfel, asta Mara nu putea s-o
creadã când vedea ca-n aievea, cum atât de bine au sã iasã odatã
toate.

9 Mara



Capitolul II

MAICA AEGIDIA

Maica Aegidia era mititicã, pãºea mãrunt, vorbea scurt
ºi apãsat, avea nas nu tocmai mic ºi o cãutãturã asprã
ºi scrutãtoare, dar se muia când vedea lacrãmi de

vãduvã; ea a stãruit ca maica prioriþã 1 s-o primeascã pe Persida ºi
pentru numai cincizeci de florini pe an, ba a mai ºi alergat pe la d.
Hubãr, economul oraºului, ca Mara neapãrat sã capete arânda po-
dului.

Erau creºtineºti faptele aceste, dar ea tot nu putea sã fie mulþu-
mitã de a le fi sãvârºit.

Sidi era, ce-i drept, foarte deºteaptã ºi, din clipa când se des-
pãrþise de Tricã, se fãcuse tãcutã, aºezatã, ascultãtoare, aproape
blândã; nu mai era însã chip s-o desfaci de deprinderile ei urâte, s-o
þii peptenatã ºi cu mânile curate, nici s-o aduci la buna-cuviinþã.
Apoi Mara venea mereu pe la mãnãstire, ca sã se plângã cã lumea
nu mai trece pe pod nici de la Radna la Lipova, nici de la Lipova
la Radna, încât maica Aegidia, muiatã de lacrãmile ei, se
mulþumea ºi cu patru florini pe lunã ºi punea pe al cincilea de la
dânsa. Iarna, în sfârºit, dupã ce Mureºul a îngheþat ºi nimeni nu
mai plãtea cei doi crãiþari, maica cea cu cãutãturã asprã punea toþi
cei cinci florini de la dânsa ºi era foarte mulþumitã cã Mara o mai
ajuta ºi ea la îmbrãcãmintea copilei. 

Serile apoi, Mara îºi fãcea, ca de obicei, socotelile ºi tot i se mai
umpleau, ba mai vârtos îi erau plini ochii de lacrãmi.

Un singur lucru o punea câteodatã pe gânduri. Prea se fãcuse
blândã Persida; nu care cumva cãlugãriþa aceea s-o momeascã. s-o
farmece ºi s-o facã ºi pe ea cãlugãriþã smeritã. „Mai bine moartã!“

1 Stareþa.
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